Ve sluchátkách šumělo, signál rušily stovky mobilů.

„Třicet vteřin do začátku přenosu. Hlaste stav.“

„Jednička je na místě. Kamera jede.“

„Dvojka jede. Vidíme pódium.“

„Trojka v pořádku.“

Koukl na časomíru. Dvacet vteřin.

„Orel na tribuně.“ Detail širokého prezidentova obličeje. Hukot davu.

„Čtyřka vidí.“

Otočil se na asistenta: „Čtyřka?“

Třeskl výstřel.